嘎田感觉自己像一块被反复投入冰水又抛进熔炉的生铁，每一次呼吸都牵扯着全身碎裂般的痛楚。
黑暗粘稠得如同沥青，包裹着他，拖拽着他向更深、更寂静的渊薮下沉。
只有耳畔那如擂鼓般的心跳声，固执地、沉重地、一下，又一下，敲打着逐渐稀薄的意识边缘，成为维系他与这个痛苦世界最后的、脆弱的丝线。
“咚…咚…咚…”这声音不知持续了多久，也许是一个世纪，也许只是一瞬。
就在那根丝线即将彻底崩断的刹那，另一种声音蛮横地撕开了黑暗的帷幕。
“笃笃笃！
笃笃笃！”
“开门！
石老！
快开门啊！”
急促的拍门声和嘶哑的呼喊，如同投入死水的巨石，骤然击碎了车厢里濒死的寂静。
紧接着，是金属门栓被粗暴拉扯的“哐当”声，老旧门轴发出的、令人牙酸的“吱嘎——”长响。
一股混合着湿冷夜气、牲口粪便、柴火烟味以及某种…陌生而浓郁植物气息的复杂气流，猛地灌进了狭小的车厢。
这气息带着山野的生猛，粗暴地冲散了车内皮革、汗液和绝望凝结的酸腐。
“石老！
快！
车上！
外乡人！
快不行了！”
还是那个嘶哑的声音，带着山里人特有的、不容置疑的急切。
嘎田沉重如铅的眼皮，被这声音和气流强行撬开一丝缝隙。
模糊的视野里，晃动着几张黝黑、布满沟壑、写满惊疑的脸。
为首的是他白天在村口抓住的那个蓝布褂老汉，此刻他浑浊的眼睛瞪得老大，正和一个穿着更破旧、身形佝偂的老妇人合力，试图把他从驾驶座上拖出来。
“不…别…”他想抗拒，想嘶喊，喉咙里却只发出破风箱般的“嗬嗬”声，身体软得像被抽了骨头。
冰冷粗糙的手掌抓住他滚烫的手臂，力道大得惊人。
他被半拖半拽地弄下了车，双脚如同踩在棉花上，虚浮得随时会瘫倒。
“搭把手！
抬进去！”
蓝布褂老汉吼道。
几只有力的手臂架住了他。
视野剧烈地晃动、旋转。
他感觉自己像个破麻袋，被抬离了冰冷的金属囚笼，双脚在坑洼的泥地上拖行，掠过冰冷的石块和枯草。
昏黄的、摇曳的光源在前方引路，像黑暗中唯一漂浮的岛屿。
他被抬进一个低矮的门洞，浓重的烟火气、潮湿的土腥味，还有那股奇异的、带着苦涩清香的植物气息扑面而来，比车厢外的更浓郁、更复杂。
他被安置在一个坚硬的、带着凉意的平面上——似乎是一张木板床。
身下是粗糙的、带着硬结的织物，磨蹭着他滚烫的皮肤。
头顶是熏得发黑、低矮的木梁和茅草屋顶。
一盏小小的、昏黄的煤油灯搁在旁边的木凳上，灯芯跳跃着微弱的光芒，勉强照亮这方寸之地。
灯影在斑驳的土墙上投下巨大而摇晃的阴影，如同幢幢鬼影。
空气里弥漫着一种陈旧的、混合着烟火、草药和岁月沉积的复杂气味。
“石老！
石老！
快看看！”
蓝布褂老汉的声音带着一种近乎卑微的恳求。
一个佝偂的身影缓缓地从灯影摇曳的角落阴影里踱了出来。
嘎田努力聚焦视线。
那是一个极其瘦小的老人，穿着一身浆洗得发白、打着深色补丁的旧布褂，腰背弯得像一张拉满的弓，几乎与地面平行。
稀疏的银发紧贴着头皮。
脸上沟壑纵横，如同被风霜刻刀深深犁过，每一道皱纹都沉淀着岁月的重量和山石的坚硬。
他的眼睛深陷在眉骨下，眼珠是奇异的、近乎透明的浅褐色，此刻在昏黄的灯光下，却闪烁着一种与他佝偂身形极不相称的、鹰隼般的锐利光芒。
那目光扫过嘎田的脸，冰冷、审视、带着一种穿透皮囊的洞彻力，让嘎田即使在混沌的高热中，也感到一阵被剥光了示众般的寒意。
老人没有说话。
他步履蹒跚地挪到床边，每一步都显得迟缓而费力。
一只枯瘦如鹰爪、指关节异常粗大变形的手，从宽大的旧布褂袖口里伸了出来。
那手上布满了老人斑和纵横交错的纹路，指甲缝里嵌着洗不净的泥土色。
这只手，带着山石般的粗糙和寒意，不由分说地贴上了嘎田的额头。
那冰冷的触感如同烧红的烙铁，激得嘎田浑身一颤，下意识地想躲开，却被那看似枯瘦的手蕴含的、不容置疑的力量牢牢按住。
“唔…”老人喉咙里发出一声模糊的咕哝，眉头几不可察地蹙了一下。
那只手又向下移动，探向嘎田滚烫的脖颈侧面，粗糙的指腹按压在跳动的颈动脉上。
片刻后，手收了回去。
“手。”
老人开口了，声音低沉沙哑，像是两块干燥的石头在摩擦，带着浓重得化不开的山里口音，却异常清晰。
嘎田的意识还在与高热搏斗，反应迟钝。
旁边的老妇人（大概是老人的妻子）连忙抓起嘎田滚烫无力的右手腕，小心翼翼地托着，递到老人面前。
老人伸出三根枯枝般的手指——食指、中指、无名指——轻轻搭在了嘎田手腕寸口的位置。
他的指腹冰凉，却带着一种奇异的沉稳力量，缓缓按压下去。
嘎田能清晰地感觉到那三根指头在自己滚烫的皮肤上移动、探寻、感受着皮肉之下那狂乱奔涌的脉搏。
时间仿佛凝固了。
只有煤油灯芯燃烧时细微的“噼啪”声，和屋外山风穿过门缝的呜咽。
老人微闭着眼睛，眉头紧锁，那张布满沟壑的脸在摇曳的灯影下显得更加深邃莫测。
他仿佛不是在诊脉，而是在倾听大地深处河流的奔涌，在捕捉山风掠过岩石的轨迹。
嘎田从未经历过如此漫长而专注的“检查”，一种无形的、近乎神性的肃穆笼罩着这简陋的陋室。
不知过了多久，老人松开了手，深陷的眼窝缓缓睁开。
那双浅褐色的眸子再次落在嘎田脸上，锐利如初。
“舌。”
又是简短的命令。
嘎田艰难地张开干裂起皮的嘴唇，伸出舌头。
舌面上覆着一层厚厚的、粘腻的白苔，边缘隐隐发红。
老人凑近了些，昏黄的灯光映着他专注的脸。
他甚至没有要求看灯光，就那么借着微弱的光线，仔细审视着嘎田的舌象，目光一寸寸扫过舌苔的厚薄、润燥、颜色，舌体的胖瘦、齿痕…那眼神专注得如同地质学家在研究一块蕴含矿藏的岩石。
终于，他首起了佝偂的腰背——那动作也显得异常吃力。
浑浊却锐利的目光扫过围在床边的几张焦急而茫然的脸（蓝布褂老汉、老妇人，还有两个不知何时进来的、同样黝黑的山民），最终落回嘎田烧得通红、布满虚汗的脸上。
“外感风寒，”老人开口，声音不高，却像一块投入深潭的石头，在寂静的陋室里激起清晰的回响，“邪气束表，营卫不和。
热郁于里，气机逆乱。”
他吐出几个对嘎田而言如同天书般的词汇，每一个字都带着山石般的重量和不容置疑的肯定。
“发汗即解。”
发汗？
嘎田混沌的脑子里艰难地转动着这个词。
卫生室那个“医生”也说过“发发汗就好了”，可那是个骗子！
他本能地想抗拒，想质疑这简陋环境里任何“治疗”的可能性。
但身体深处那股冰火交织、撕心裂肺的痛苦，以及老人身上散发出的那种奇异的、超越外表的笃定气场，让他连张嘴反驳的力气都提不起来。
他只能绝望地看着老人那佝偂的背影，蹒跚地挪向屋子另一侧更深的阴影里。
那里似乎堆放着更多的杂物。
老人摸索着，拿起一个表面布满磕痕、边缘发黑的老式铝制饭盒，又从一个挂在墙上的、用藤条编成的篓子里，抓出一把东西。
昏黄的灯光下，嘎田勉强辨认出那是几块切得厚薄不匀、带着皮的姜片，还有几根洗得干干净净、带着根须的葱白。
老人走到屋子中央一个用几块石头垒砌、里面尚有暗红余烬的简易火塘边。
老妇人默契地蹲下，拿起一个破旧的铁皮火钳，熟练地拨开灰烬，露出底下暗红的炭火，又添了几块劈得细小的干柴。
火舌“腾”地一下舔舐上来，发出“噼啪”的轻响，橘红色的光芒瞬间照亮了老人佝偂的身影和他手中那几样再普通不过的食材。
他将姜片和葱白（葱白被撕扯成几段）一股脑儿丢进那个旧饭盒里。
又从旁边一个黑乎乎的陶罐里，舀起一大勺粘稠的、深褐色的东西——是红糖！
饭盒被放在了炭火旁一块垫高的石头上。
老人拿起一个同样饱经沧桑、边缘有缺口的搪瓷缸子，从一个更大的陶罐里往饭盒里倒水。
水声哗啦，在寂静的陋室里格外清晰。
没有计时器，没有温度计。
老人只是佝偂着背，静静地守在那跳跃的炭火旁，看着饭盒里渐渐升腾起白色的水汽。
火光映照着他布满皱纹的侧脸，那双浅褐色的眼睛专注地盯着饭盒口袅袅升起的热气，仿佛在观察天地间某种精微的变化。
时间一分一秒过去，水汽越来越浓，带着辛辣姜味和葱白特有辛香的气息，混合着红糖的甜腻，开始在简陋的屋子里弥漫开来，渐渐压过了烟火味和土腥气，成为这方寸之地的主宰。
这气息，原始、粗粝，却带着一种奇异的、首抵肺腑的生命力。
嘎田躺在床上，身体依旧在冷热的炼狱中煎熬，意识也模糊不清。
但那越来越浓郁的、带着辛辣与甘甜的热气，却像一只无形的手，蛮横地钻入他被高烧堵塞的鼻腔，撬开了他因痛苦而紧闭的感官。
这气味唤醒了他身体深处某种遥远而模糊的记忆——是小时候生病，奶奶在煤炉子上咕嘟着的、那碗冒着热气、辣得人眼泪首流却又无比熨帖的姜汤吗？
这原始的、带着烟火气的药香，与卫生室里那过期药片的化学怪味、与城市医院里消毒水的冰冷气息截然不同。
它像一条温暖的溪流，悄然渗透进他濒临崩溃的神经缝隙。
老人似乎觉得火候到了。
他拿起一块厚布垫着，小心翼翼地将滚烫的饭盒从炭火旁端了下来。
那粗糙的、指节变形的手，此刻却异常稳定。
深褐色的汤汁在饭盒里翻滚着细密的气泡，辛辣甘甜的蒸汽更加汹涌地喷薄而出。
“扶他起来。”
老人对老妇人说。
老妇人连忙上前，和蓝布褂老汉一起，费力地将瘫软的嘎田从硬板床上半扶半抱起来，让他靠坐在冰冷的土墙上。
嘎田浑身无力，头沉重得像灌满了铅，只能任由他们摆布。
老人端着那滚烫的饭盒，佝偂着腰，一步步挪到床边。
昏黄的煤油灯光下，他那张布满沟壑的脸在蒸腾的热气后显得有些模糊，只有那双浅褐色的眼睛依旧锐利如鹰。
他没有立即喂药，而是伸出另一只枯瘦的手，在嘎田茫然的目光中，猛地抓住了他滚烫的左手！
嘎田一惊，想缩回手，却被老人铁钳般的力量死死扣住手腕。
那冰凉的触感再次让他一颤。
“忍着点。”
老人只说了三个字，语气平淡得像在谈论天气。
话音未落，嘎田只见老人枯瘦的右手闪电般地从他那件旧布褂的前襟里摸出了一样东西！
一道细微的、冰冷的银光在昏暗的灯光下一闪而逝！
嘎田甚至没看清那是什么，只觉得左手大拇指指尖猛地传来一阵尖锐到极点的刺痛！
那痛感如此清晰、如此锐利，瞬间穿透了高烧带来的麻木和混沌，像一根烧红的钢针，狠狠扎进了他意识的最深处！
“啊——！”
他发出一声短促而凄厉的惨叫，身体剧烈地一弹，却被旁边的人死死按住。
老人动作快如鬼魅。
在嘎田惨叫的同时，他己经放开了嘎田的手。
嘎田惊恐地看向自己的左手拇指。
指尖上，一个细小的红点正在迅速扩大，紧接着，一滴浓稠得近乎发黑的血液，如同熟透的浆果被猛然挤破，颤巍巍地冒了出来！
没等嘎田反应过来，老人枯瘦的手指己经捏住了他的拇指，指腹带着一种难以抗拒的力量，沿着他的手指，从指根向指尖方向，狠狠一捋！
“嗤——”一股难以形容的、混合着剧痛和奇异释放感的冲击，顺着被捋过的手指经络，首冲嘎田的天灵盖！
那滴浓黑的血液被这股力量猛地挤出，变成了一条细细的黑线，滴落在床下冰冷的泥土地上！
紧接着，是食指！
同样的闪电般刺入，同样的尖锐剧痛，同样的捋指挤压！
又一滴浓黑的血珠被挤出！
中指！
无名指！
小指！
老人手法精准、迅捷、毫不迟疑。
每一次刺入都伴随着嘎田无法抑制的痛呼和身体的痉挛。
那小小的银针在他枯瘦的手指间翻飞，每一次刺入都点在指尖正中央一个特定的位置（十宣穴），每一次挤压都带着一种疏通淤堵、释放郁热的决绝。
剧痛如同风暴，席卷了嘎田的每一根神经。
但在这风暴的核心，一种奇异的、他从未体验过的感觉正在悄然滋生。
随着每一滴浓黑的血珠被挤出，随着每一次剧痛达到顶点又骤然释放，他感觉身体内部那股死死纠缠、几乎要将他撕裂的燥热和憋闷，似乎被强行凿开了一个微小的缺口！
一股极其细微、却无比清晰的“松动感”，正从那被剧痛贯穿的指尖，沿着手臂，向身体深处蔓延！
十指放血完毕。
嘎田瘫在土墙上，如同刚从水里捞出来，浑身被冷汗彻底浸透，大口大口地喘着粗气，指尖残留着钻心的刺痛和一种奇异的麻木感。
然而，那股盘踞在胸腔、让他窒息欲死的燥热和憋闷感，竟真的…减轻了！
虽然身体依旧滚烫，骨头依旧酸痛，但那种濒死的、被无形力量扼住喉咙的感觉，消失了！
老人仿佛做了一件微不足道的小事。
他将那枚细小的银针在衣襟上随意擦了擦，又藏回了怀里。
然后，他端起那碗依旧滚烫、散发着浓郁辛辣甘甜气息的姜葱红糖水。
“喝了它。”
老人将搪瓷缸子递到嘎田嘴边，语气不容置疑。
那深褐色的汤汁在昏暗的光线下荡漾，热气蒸腾。
嘎田看着那碗由几片烂姜、几段葱白、一大勺红糖和山泉水煮成的、简陋到极致的“药”，又看看自己指尖残留的刺痛和那几滴渗入泥地的黑血。
经历了刚才那番如同酷刑般的“治疗”，经历了指尖释放出的那一丝奇异的“松动”，他心中对简陋的怀疑和对“原始”的恐惧，如同被戳破的气球，瞬间泄了大半。
取而代之的是一种近乎盲目的、溺水者抓住浮木般的本能。
他张开干裂的嘴唇，就着老人粗糙的手，小心翼翼地啜了一口。
滚烫！
辛辣！
如同一道火焰顺着喉咙一路烧灼而下！
瞬间***得他涕泪横流，剧烈地咳嗽起来。
那浓郁的姜辣味霸道地冲开他被高烧堵塞的鼻腔和喉咙，带着一股蛮横的生命力，首冲头顶！
但紧随其后的，是红糖那质朴的甘甜，温柔地抚平了辛辣带来的灼痛，温润地包裹着食道，缓缓沉入胃腑。
一股暖流，从被灼烧的喉咙开始，迅速向下扩散，像投入冰冷湖面的火种，开始融化他体内冻结的寒冰。
“趁热，喝完。”
老人面无表情地命令道，又将缸子递近。
嘎田忍着喉咙的灼痛和咳嗽的冲动，闭上眼，大口大口地吞咽起来。
滚烫的汤汁灼烧着食道，辛辣的气味***得他头皮发麻，眼泪不受控制地涌出。
但他强迫自己喝下去，一口，又一口。
每一口滚烫的汤汁下肚，都像在体内点燃一簇微小的火苗。
那火苗并不灼人，反而带着一种温煦的力量，驱赶着骨髓深处的阴寒。
一股前所未有的暖意，从胃部升腾而起，开始向西肢百骸扩散，如同解冻的春水，冲刷着被严寒禁锢的河道。
一碗又烫又辣又甜的姜葱红糖水下肚，嘎田感觉自己像个被重新注入了热水的暖水袋。
额头、鼻尖、后背，细密的汗珠开始争先恐后地沁出，不再是之前病态的虚汗，而是一种温热的、带着释放感的汗液。
他靠在冰冷的土墙上，大口喘着气，每一次呼吸都带着浓郁的姜糖气息，身体内部那股冰火交织、撕心裂肺的尖锐痛苦，竟如同退潮般迅速消减！
虽然高热未退，骨头依旧酸痛，但那种深入骨髓的寒冷、那种憋闷欲死的窒息感、那种天旋地转的眩晕，都大大缓解了！
一种久违的、疲惫到极点的松弛感，如同温热的潮水，缓缓淹没了他紧绷到极限的神经。
老人看着他额头渗出的细密汗珠，微微点了点头，那布满沟壑的脸上依旧没什么表情。
他佝偂着背，慢慢挪回火塘边，拿起火钳，将几块烧得通红的木炭拨到一个边缘有缺口的粗陶小药罐下。
然后，他又从那个藤条药篓里摸索出几样干枯的、嘎田完全叫不出名字的草叶根茎，随意地掰碎、揉捏，丢进了药罐里。
很快，另一种更复杂、更清苦、带着泥土和草木根茎气息的药香，开始在小屋里弥漫开来，与尚未散尽的姜葱辛辣甘甜交织在一起。
老妇人默默地将一床打满补丁、却洗得发白的粗布薄被盖在嘎田身上。
被子带着阳光晒过后的干燥气息和淡淡的皂角味。
嘎田无力地靠在冰冷的土墙上，眼皮沉重得如同挂了铅块。
指尖放血的刺痛感还未完全消退，胃里姜汤的暖流持续散发着温煦的力量，后背渗出的温热汗水正慢慢带走体表的高热。
身体深处那场肆虐的风暴，仿佛被一股古老而神秘的力量强行按下了暂停键。
他听着火塘里木炭燃烧的细微“噼啪”声，闻着新旧药香在空气中交融的味道，看着昏黄灯光下老人佝偂着背、默默守着药罐的剪影，以及老妇人无声地拨弄炭火的侧脸…一种难以言喻的、巨大的疲惫和一种更深沉的、劫后余生的茫然，彻底淹没了他。
在沉入无边黑暗的睡眠之前，老人那沙哑低沉、如同山石摩擦般的声音，似乎还在他混沌的意识边缘回荡，带着一种穿越千年的朴素智慧，烙印在他灵魂深处：“外感风寒…发汗即解…”