花城之都是哪里

1998年的夏天，蝉鸣聒噪得像是要把整个花城煮沸。

五岁的苏念荷紧紧攥着母亲林婉的衣角，怯生生地走进这条名为“青梅”的老巷。

阳光被茂密的枝叶剪得粉碎，在青石板路上洒下斑驳的光影。

空气里弥漫着一种她从未闻过的、浓烈而潮湿的香气，混合着老墙上青苔的味道和家家户户窗台上飘出的饭菜香。

对她而言，这里的一切都陌生得让人不安。

他们在一栋带着小小院落的老屋前停下。

林婉温柔地拍拍女儿的头，“念念，以后这里就是我们的新家了。”

念荷没有应声，只是睁着乌溜溜的大眼睛，打量着这个陌生的环境。

她的目光越过低矮的院墙，被隔壁院中那棵巨大的树吸引。

那树开满了花，一簇簇，一团团，红得那样肆意，那样灼眼，几乎要烧到天上去。

后来她才知道，那叫凤凰花。

就在这时，她看见了树下的那个男孩。

他看起来比她大一点点，穿着干净的白色短袖衬衫和蓝色短裤，蹲在地上，正小心翼翼地往一只橘色流浪猫的嘴边送猫粮。

他的动作很轻，侧脸在透过花叶的阳光下，显得格外安静。

一只蝴蝶掠过念荷的鼻尖，她下意识地追了一步，不小心踢到了脚边的一颗小石子。

石子滚动的轻微声响，惊动了那只警惕的猫。

橘猫“嗖”地一下蹿上了墙头，消失不见。

男孩抬起头，看向她。

念荷有些窘迫地站在原地，小手揪住了裙摆。

男孩没有生气，只是站起身，拍了拍手上的灰，走了过来。

隔着院墙，他打量了一下这个面生的、像受惊小鹿一样的新邻居。

“喵。”

墙头传来一声猫叫。

那只橘猫去而复返，蹲在那里，慵懒地舔着爪子。

男孩笑了，露出缺了一颗的门牙，但眼睛亮晶晶的，像盛满了星星。

他弯腰从脚边的花圃里，掐了一朵含苞待放的栀子花，隔着墙递给她。

“给你。”

他的声音带着孩童特有的清亮，“它很香。”

念荷犹豫了一下，松开母亲的衣角，慢慢伸出手，接过了那朵洁白的花苞。

浓郁甜润的香气立刻钻入鼻腔，奇异地安抚了她心中的不安。

她低头在自己的小口袋里摸索了半天，终于掏出一块用手帕包着的、有点融化的水果糖。

这是昨天搬家时，一个叔叔给的，她没舍得吃。

她把糖递过去，声音细若蚊蚋：“……给你。”

男孩愣了一下，接过糖，剥开有些黏腻的糖纸，把糖块放进嘴里，腮帮子立刻鼓起一个小包。

他眯起眼，笑得更加灿烂：“好甜。

谢谢。”

林婉在一旁看着两个孩子的互动，温柔地笑了，对念荷说：“看，这么快就交到新朋友了。

小朋友，你叫什么名字呀？”

男孩咽下嘴里的甜意，大声回答：“阿姨好，我叫陆星辰！

星辰大海的星辰！”

他看向念荷，问道：“你呢？

你叫什么？”

念荷捏紧了手里的栀子花，花瓣的柔软触感让她鼓起了一点勇气。

她抬起头，迎上他那双明亮的眼睛，小声说：“我……我叫苏念荷。

思念的念，荷花的荷。”

“念荷？”

陆星辰重复了一遍，然后用力点点头，“真好听！

你就像这朵栀子花一样，香香的！”

夕阳的余晖恰好落在他的肩头，将他整个人镀上了一层温暖的金色。

背后，那棵凤凰花开得如火如荼，仿佛在燃烧着一个盛大而漫长的夏天的开端。

苏念荷看着这个缺了门牙却笑容灿烂的男孩，看着他那双比星辰还亮的眼睛，手心里那朵栀子花的香气，和她此刻心中莫名涌起的一点点羞涩、一点点欢喜，一起深深地烙进了她五岁的记忆里。

许多年后，当苏念荷再次回首，才明白，那个弥漫着花香与蝉鸣的傍晚，不仅仅是她与陆星辰的初遇。

那是她一生故事的序章，在花城古老的脉搏里，悄然写下了第一个字符。

（第一章 完）