《我妈控我33年，直播那天我反杀了》赵淑琴周屿火爆新书_我妈控我33年，直播那天我反杀了(赵淑琴周屿)最新热门小说

我那33岁的儿子，还不听话，我该怎么管？

当这条帖子在网上发酵时，所有人都以为是个笑话。但只有我，那个33岁的“儿子”周屿，知道这不是玩笑，而是我牢笼的日常。

我的人生，被母亲精确到秒。我吃的、穿的、交往的朋友，甚至呼吸的频率，都在她的掌控之中。我以为只要我足够顺从，这座名为“家”的牢笼，终有一日会打开。

直到那天，她为了寻求全网的支持，走上了全国直播的情感综艺。她把我当成炫耀的勋章，更为了效果，在千万观众面前，用我最深的秘密，给了我致命一击。

早上六点，闹钟准时响起。

不是那种柔和的鸟鸣，是刺耳的、一阵紧似一阵的蜂鸣。

周屿睁开眼，盯着天花板三秒钟，然后坐起来。

被子叠成方块，边角整齐得像刀切过。这是他三十多年来的肌肉记忆。

走进卫生间，牙刷上已经挤好了牙膏，不多不少，刚好一厘米。毛巾挂在架子上，水渍全无。

这一切，都是赵淑琴的杰作。

周屿拿起杯子，接水，刷牙。泡沫在嘴里膨胀，带着薄荷的冰凉。他看着镜子里的人，面色沉静，眼神里没什么光彩，像一潭死水。

他三十三岁了，却感觉自己活得像个精确的机器人。

屿屿，快点，早餐要凉了。

赵淑琴的声音从厨房传来，带着一点不容置疑的催促。

周屿吐掉泡沫，洗脸。走出卫生间，餐桌上已经摆好了早餐。

一碗燕麦粥，一小盘水煮西兰花，一个白煮蛋，一杯温牛奶。

赵淑琴穿着熨烫平整的家居服，坐在他对面，脸上挂着满意的微笑。她像一个检阅士兵的将军，目光扫过桌上的每一样东西。

快吃吧，今天我特意多煮了五克燕麦，看你最近瘦了。她说。

周屿拉开椅子坐下，拿起勺子。

赵阿姨跟你说的那个女孩子，你到底见不见？赵淑琴开口了，每天的话题，从这里开始，雷打不动。

人家是老师，有编制，父母都是退休干部，多好的条件。赵淑琴的筷子轻轻敲着碗沿，发出清脆的响声。都三十三了，还不找个正经女朋友，你想让周家的脸往哪儿搁？

周屿不说话，默默地喝粥。粥的温度，正好是入口不烫的五十度。

你倒是说话呀？赵淑琴的声音拔高了一点。我这辈子为了你，为了这个家，操碎了心。你爸呢，整天不着家，我指得上谁？就指望你了。

她开始讲那些周屿能倒背如流的故事。讲她当年如何在产房里拼了命生下他，讲她如何放弃自己的事业做全职太太，讲她如何为了让他上最好的幼儿园，求遍了人。

每一个字，都像一根细细的针，扎进周屿的皮肤里。不疼，但密密麻麻的，让人发麻。

我知道你忙，工作重要。但你的人生大事，不能拖啊。赵淑琴叹了口气，眼眶似乎有点红。我还能活几年？我就是想看着你成家立业，抱上孙子，我死也瞑目了。

道德绑架，是她最擅长的武器。

周屿放下勺子，拿起鸡蛋，在桌角轻轻磕了一下，剥壳。动作缓慢，有条不紊。

周末我去见。他终于开口，声音有点沙哑。

赵淑琴的脸立刻多云转晴。真的？太好了！我就知道我的屿屿最听话了。我这就跟赵阿姨回电话，约个时间地点。

她拿出手机，兴致勃勃地开始打电话，声音里满是骄傲。

周屿吃完最后一口西兰花，喝完最后一口牛奶。三百毫升，分三口咽下去。

他站起身，拿起挂门口的外套。

我上班去了。

哎，路上小心啊。赵淑琴在电话里冲他喊。

周屿没有回头，拉开门，走了出去。

门关上的那一刻，他长长地呼出了一口气。仿佛刚才那顿饭，耗尽了他全身的力气。

走出小区，上海的风有了凉意。周屿拉高衣领，挤上地铁。

在摇晃的车厢里，他靠着门，看着窗外飞速后退的城市景观。这里没有人认识他，没有人知道他早餐吃了几克燕麦。

在地铁上，他才像是活过来的。

他是周屿，金牌节目编导。

在公司里，没人敢用那种语气跟他说话。年轻的后辈见了他，都要恭恭敬敬地喊一声屿哥。他一句话，就能决定一个几百万投资的项目是生是死。

导播间里，周屿是王。

三号机位，切王教授的特写，他要哭了。他对着耳麦冷静地指挥。

灯光收一收，不要太亮，保留一点家庭的暖意。

后期注意，背景里孩子的哭声弱化，配一点舒缓的钢琴乐。

他坐在监视器前，眼睛像鹰一样锐利，捕捉着每一个能打动人心的细节。他太懂了，太懂得如何去调动观众的情绪。他知道哪个镜头能让人心碎，哪句话能让人愤怒。

他正在筹备的新节目，叫《家的温度》。

一档主打情感调解的直播综艺。口号是：每一份孤独，都值得被看见。

多讽刺。

他能治愈全中国无数个家庭，却治不好自己的。

屿哥，这期样片剪出来了，您过过目？一个年轻的编导拿着硬盘，小心翼翼地站在他身后。

放。周屿头也不回。

屏幕上，一个叛逆的儿子和固执的父亲在争吵。吵得面红耳赤，几乎要动手。

周屿看着，嘴角却没什么表情。

冲突太表面了。他敲了敲桌子。找更深层的矛盾。他为什么叛逆？不只是因为代沟。肯定有别的事。

别的……事？

去查查他父亲的病历，或者他母亲的日记。周屿的声音很冷。家是最藏不住秘密的地方。没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。

年轻编导愣住了，然后猛点头，像领了圣旨一样退了出去。

周屿靠在椅背上，闭上了眼睛。

他知道。因为他家，就有最深的秘密。

晚上十一点，周屿回到家。

客厅的灯亮着。周国梁的皮鞋不在门口。

他父亲又没回来。

周屿对此已经习以为常。这个家，大部分时候，只有他和赵淑琴两个人。

回来了？饿不饿，我给你留了银耳羹。赵淑琴从厨房里端出碗，脸上是和早上一样的、标准化的微笑。

不饿，睡了。周屿换鞋。

哎，等一下。赵淑琴叫住他。周末和那个老师见面，你穿我给你买的那件浅灰色衬衫，显得精神。

知道了。

还有，吃饭的时候多说说话，别老闷着，女孩子会没安全感的。

知道了。

你……

妈，我很累。周屿打断了她，语气里带着一丝无法掩饰的疲惫。

赵淑琴的表情僵了一下，但很快又恢复了微笑。好，好，那你快去休息吧。

周屿转身走向自己的房间。

推开门，一切都整整齐齐。书架上的书按颜色和高度排列，衣柜里的衣服按季节和材质分类。这个房间，和他的主人一样，看起来井井有条，却没有一丝活气。

他把自己摔在床上，用被子蒙住头。

黑暗里，赵淑琴的声音还在耳边回响。

我都是为你好。

我这辈子不容易。

你就不能让我省点心吗？

这些话，像一个巨大的玻璃罩，把他死死地罩在里面。他挣扎过，反抗过，可每一次，都被赵淑琴的眼泪和我都是为了你给打回去。

渐渐地，他累了。

他学会了顺从，学会了沉默，学会了把自己的所有情绪都藏起来。他成了一个看起来非常懂事，非常孝顺的儿子。

但只有他自己知道，他的心，早就枯萎了。

不知道过了多久，他听到门外有声音。

他悄悄起床，把门打开一条缝。

赵淑琴没有睡，她正坐在书房的电脑前，背对着门。

屏幕的光映在她的脸上，那种表情，是周屿从未见过的。一种混杂着兴奋、得意和些许诡秘的光。

她在打字，手指飞快。

嘴里还念念有词，像是在排练。

……我这当妈的，真是操碎了心……现在的孩子，太难管了……

周屿放轻脚步，悄悄靠近。

他想看看，到底是什么事，能让赵淑琴这么兴奋。

他站在她身后，目光落在电脑屏幕上。

那是一个很火的本地论坛。

页面顶端，一个正在编辑的帖子，标题硕大，鲜红，带着一种控诉的语气，像一把刀，直直地插进周屿的眼睛里。

我那33岁还不听话的儿子，我该怎么管？

周屿的呼吸，瞬间停滞了。

他站在原地，感觉整个肺里的空气都被抽干了。血液像凝固了一样，从四肢百骸涌向心脏，又冷又重。

他没有进去。

没有说话。

甚至没有发出一点声音。

他只是看着那个标题，看着赵淑琴还在兴致勃勃地敲打着键盘，往那个帖子里，填充着他的罪状。

三十多年来，他像一个提线木偶，任由她摆布。他以为自己已经麻木了，已经习惯了。

可这一刻，当他的生活，他的痛苦，被他的亲生母亲，当成一个谈资，一个寻求关注的话题，赤裸裸地摊开在陌生人面前时，他感觉到了一种前所未有的羞辱。

那不是被当众责骂的羞辱。

而是他的存在本身，被彻底否定的羞辱。

原来，在赵淑琴眼里，他不是一个儿子。

他只是一个不听话的，需要被管理的，三十三岁的问题。

周屿慢慢地，一步一步地，退回了走廊的阴影里。

他没有回房间，也没有去质问。

他只是轻轻地，把书房的门带上。

咔哒一声。

隔绝了里面的光，也隔绝了他对这个家，最后一点仅存的喘息的可能。